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“I and my tumour dearly fight”: Relações de Poder 

em The Servant de Joseph Losey

Bárbara de Vallera
Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra e doutoranda na FLUL

Susan: What did the Doctor say yesterday?

Tony: Oh nothing much. Virus.

Harold Pinter, The Servant

Na Introdução à Edição dos seus  Collected Screenplays, publicados em 2000, 

Harold Pinter escreveu: 

“It’s strange to think that The Servant was written almost forty years ago. The 

film still seems as fresh as a daisy to me, whilst stinking of moral corruption. I think Joe 

Losey and the cameraman Douglas Slocombe did a superb job and Dirk Bogarde and 

James Fox made a wonderful couple” (Pinter 2000: ix).

Dois anos mais tarde, após lhe ter sido diagnosticado um cancro no esófago, 

Pinter escreveu o poema Cancer cells, a partir de um mote dado por uma enfermeira:

"Cancer cells are those which have forgotten how

to die" - nurse, Royal Marsden hospital 

“They have forgotten how to die

And so extend their killing life. 

I and my tumour dearly fight.

Let's hope a double death is out. 
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I need to see my tumour dead

A tumour which forgets to die

But plans to murder me instead. 

But I remember how to die

Though all my witnesses are dead.

But I remember what they said

Of tumours which would render them

As blind and dumb as they had been

Before the birth of that disease

Which brought the tumour into play. 

The black cells will dry up and die

Or sing with joy and have their way.

They breed so quietly night and day,

You never know, they never say.”1

Parece existir uma relação, ainda que metafórica, entre The Servant e o poema 

Cancer Cells,  pela  forma como as  obras  transmitem uma visão do mundo segundo 

Pinter.

Realizado por Joseph Losey (1963),  o filme  The Servant,  com argumento de 

Harold Pinter e adaptado do romance The Servant de Robin Maugham (1948), apresenta 

uma relação entre Tony (master) e Barrett (servant) doentia, degenerativa e parasitária. 

Ambos vão lutar pela posse, pelo domínio, de um espaço físico e psicológico. 

Tony adoece, vítima de um vírus, após a contratação de Barrett como seu criado.

O vírus, mencionado no argumento e presente no diálogo, pode ser encarado como uma 

metáfora de Barrett, de uma neoplasia, qual organismo novo e parasitário que invade o 

corpo de Tony e passa a dominar as suas funções vitais, até que este se torna num corpo 

transfigurado, vítima de doença prolongada. 

A trama desenvolve-se sobretudo à volta de um jogo de ambiguidade entre Tony 

e Barrett,  mas,  para que esse  jogo seja  possível,  são introduzidas  duas personagens 

femininas: Susan, a namorada de Tony, que imediatamente desconfia das intenções de 

1 http://books.guardian.co.uk/departments/poetry/story/0,,666973,00.html
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Barrett, pois este representa uma ameaça de ocupação do seu futuro território espacial e 

emocional, e Vera, criada e amante, apresentada, contudo, como irmã de Barrett, que 

vai funcionar qual organismo nocivo, induzido pelo criado, com o intuito de contaminar 

e, por fim, destruir, a relação entre Tony e Susan. 

 Lembro que os vírus só se podem replicar a partir do momento em que infectam 

uma célula alheia. São parasitas que se reproduzem pela invasão e possessão de um 

hospedeiro. Os vírus não são uma neoplasia, uma vez que, nesta, um grupo de células 

do corpo divide-se de forma descontrolada, invadindo tecidos próximos. Quando chega 

a tecidos distantes, a célula metastiza-se, ou seja, tranforma-se em metástases, termo 

que, etimologicamente, significa mudança de lugar. No entanto, existem vírus que dão 

origem a  neoplasias,  como é  o  caso da  mononucleose,  infecção causada  pelo  vírus 

Epstein-Barr, transmitida, sobretudo, pelo beijo.

As  células  cancerosas,  cancer  cells,  são  células  degeneradas  e  a  sua  divisão 

resulta numa neoplasia. No poema, Pinter retoma as palavras da enfermeira, que lhe 

serviram de mote, logo no primeiro verso: “They have forgotten how to die”, porque as 

células degeneradas, não só se multiplicam, como não são reconhecidas como nocivas 

pelas restantes, que as aceitam sem as combaterem, fenómeno que as ajuda a prolongar 

uma vida galopante enquanto organismo, que no seu conjunto, não sucumbe, vítima de 

invasão (“And so extend their killing life” é o segundo verso). 

No filme, o espaço onde ocorre a contaminação viral e neoplásica é uma casa 

labiríntica, onde a identidade de Tony se irá estilhaçar, ao mesmo tempo que perde tudo 

o que tem: a namorada, a casa, a amante/criada e o criado. A casa é propriedade de 

Tony, e Barrett, enquanto criado, não passa de um hóspede. Porém, a situação inverte-se 

por completo e Tony transforma-se em hóspede de Barrett, uma vez que é este que vai 

assumir o controlo da propriedade. Contudo, Tony irá sempre desempenhar o papel de 

hospedeiro passivo, como corpo no qual se aloja e se incuba o vírus Barrett. Ou seja, o 

criado, metáfora do vírus, só se consegue replicar ocupando o lugar de Tony, sua célula 

hospedeira. 
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O patrão parece aceitar a ideia de domínio parasitário por parte de Barrett. Desde 

o  início  do  filme,  o  criado  ocupa-se  de  todas  as  funções  da  casa:  limpa,  cozinha, 

organiza, serve e decora, tornando-se imprescindível a sua presença, tanto para a casa, 

como  para  Tony.  Após  a  saída  de  Barrett  e  Vera,  Tony  perde-se,  desorienta-se  e 

descontrola-se. O espaço habitado fica desarrumado, as flores morrem nas jarras e todo 

o quotidiano se desregula. Sem Barrett, a casa morre, e Tony chora no quarto de Vera a 

perda,  sobretudo a  de  Barrett,  acentuada  pelo  carácter  homoerótico  das  imagens  na 

parede. Aqui, não restam dúvidas. O jogo com traços de sado-masoquismo que os une é 

também um jogo ambíguo entre a homo e a heterosexualidade. Como diz Seixas Santos 

a  propósito  deste  filme,  é  “como  se  o  combate  entre  dois  homens  passasse 

necessariamente por uma homossexualidade sublimada” (Seixas Santos 2003: 85).

Impõe-se,  assim,  o  terceiro  verso  do  poema,  que  também  é  o  título  desta 

comunicação: “I and my tumour dearly fight.”. O vírus maligno, Barrett, invadiu Tony. 

Tony e Barrett  passaram a constituir uma unidade, pelo que, ao lutar contra Barrett, 

Tony luta contra si próprio.

Quando Barrett regressa à casa, já não o faz na condição de hóspede. A situação 

inverte-se, agora de outro modo. O criado metastiza-se, ou seja, muda de lugar. Todo o 

jogo formal anterior entre master e servant desaparece. O quotidiano de Tony e Barrett 

transforma-se no de um casal. Tudo evolui para uma banalidade aflitiva, ao gosto de 

Barrett. A própria linguagem é contaminada: de formal, passa a informal e o sotaque 

working class de Barrett agudiza-se. As metástases surgem, também, nas roupas e na 

decoração. A casa transforma-se num túmulo, sem luz, sem flores, sem vida. As jarras, 

outrora repletas de flores, exibem os cadáveres destas, que agora desaparecem de vez. 

Como  se  de  um  ser  vivo  se  tratasse,  a  casa  já  está,  também  ela,  contaminada, 

vampirizada, sugada. 

Tony, fraco e dependente por natureza, transforma-se num morto-vivo. O seu 

alcoolismo,  símbolo  de  dependência,  é  incentivado  por  Barrett.  Trata-se  da  vítima 

perfeita,  porque  ele  próprio  entra  em  auto-destruição,  embora  o  criado  acelere 

perversamente o processo através de jogos psicológicos, por um lado, e por outro, de 
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jogos aparentemente banais, como jogar às escondidas e jogar um críquete improvisado 

dentro de casa.

Barrett é o foco de infecção, o vírus reduplicador que contamina tudo. Tal como 

o Vírus Epstein-Barr, ou seja a mononucleose, se propaga através do contacto sexual, e 

sobretudo  pelo  beijo,  também  o  quarteto  de  personagens  envolvido  na  trama  vai 

propagar o vírus, compartilhando-o. Todos se envolvem e beijam, de forma mais ou 

menos violenta. Tony e Barrett são os únicos que não se beijam. No entanto, Susan e 

Vera funcionam como veículos capazes de proporcionar a materialização de um beijo 

entre ambos que não existe, mas que ao se intuir ganha força. O ciclo da contaminação 

fechou-se.  A relação  homoerótica  entre  Barrettt  e  Tony está  consumada.  Tudo está 

contaminado.

Barrett  e Tony são dois organismos vivos que se formulam, (re)formam e se 

transformam um no, e pelo, outro. Há, aqui, por um lado, uma clara referência a uma 

neoplasia  e  à  formação  de  tecidos  novos  de  origem  patológica.  Por  outro  lado,  a 

metástase  funciona  também  enquanto  figura  de  retórica,  a  partir  da  qual  o  orador 

transfere para outrem a responsabilidade do que afirma. 

Numa  cena  crucial  do  filme,  à  lareira,  enquanto  faz  uma  paciência,  Barrett 

mantém um diálogo com Tony, ao mesmo que tempo que o incita a beber, conduzindo-

o a uma recaída alcoólica. A conversa é manipulada pelo criado, que se encontra, no 

plano, sempre numa posição destacada face a Tony.  Embora pareça,  e  até  seja,  um 

diálogo,  no  fundo trata-se  de  um monólogo  em forma de  diálogo,  através  do  qual 

Barrett transfere para Tony a responsabilidade do que está a afirmar. 

É sobretudo no que  não é  dito  que o vírus  se  espalha.  Segundo Jim Leach: 

“Pinter’s stage plays used spare and cryptic dialogue, punctuated by carefully planned 

silences, to create a sense of menace in what would otherwise be rather banal situations” 

(Leach 2004:112).

Uma vez que Barrett é quem domina o discurso, surge um novo tipo de tensão, 

isto é, de ameaça, que se reflecte na impotência crescente de Tony. O vírus conquista o 
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espaço da expressão verbal  de Tony que vai  progressivamente  desarticulando o seu 

discurso. Os planos do filme integram personagens e objectos de arte que lembram uma 

degeneração, como se também tivessem sido contaminados. As estatuetas, os quadros, 

as estátuas, e até os espelhos, na composição do plano, funcionam como duplos que 

reproduzem essa degenerescência.

 Sempre que Barrett está presente, não há uma relação directa entre a acção e o 

discurso  das  personagens,  antes  um  jogo  de  manipulação  por  ele  comandado,  não 

permitindo  que  os  outros  interlocutores  exprimam,  de  facto,  aquilo  que  pretendem. 

Barrett domina o discurso na perfeição, ou seja, detém uma técnica retórica eficiente, 

enquanto que a Tony apenas lhe resta balbuciar as palavras que o criado deseja que ele 

enuncie. A palavra, o discurso, o seu sentido e a sua função, são moldados por Barrett, e 

é nesse contexto que se tornam eficientes na narrativa fílmica. O vírus prolifera, assim, 

nas entrelinhas do texto de Pinter enquanto os planos fascinantes de Losey reduplicam a 

contaminação através dos espelhos.

A realização de Losey compreende e respeita o texto de Pinter. A palavra, ou até 

mesmo o silêncio, e a imagem complementam-se. Losey filma de forma labiríntica e 

confusa  o  espaço,  quer  na  dimensão  horizontal,  quer  na  vertical.  As  escadas  são 

fundamentais na composição dos planos, uma vez que estão lá para o desiquilibrar. O 

soalho axadrezado intensifica a ideia de jogo e, ao mesmo tempo, funciona como um 

elemento visual forte. As divisões da casa, os seus espaços quotidianos, entrecruzam-se.

Todo o ambiente do filme é gerido pela contaminação e pela degeneração que se 

vai acentuando. A câmara de Losey apercebe-se dessa complexidade, representando a 

ideia da quebra do equilíbrio, através de ângulos improváveis.

Barrett é uma figura enigmática, mas, ao mesmo tempo, sórdida e cruel. Surge 

os  sexto  e  sétimo versos  do  poema:  “A  tumour  which  forgets  to  die/ But  plans to 

murder  me  instead.” Tony  tenta  curar-se  da  neoplasia,  mas  o  seu  estado  já  não  é 

reversível e acaba por ser ele próprio a vítima porque, repleto de metástases, ou seja, 

focos de Barrett, não consegue viver sem elas. O corpo, transfigurado e desfigurado, 

vai-se decompondo.
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A narrativa não é clara e fica em aberto. Aparentemente, não se percebe bem 

quando começa, nem quando acaba, nem como se desenvolve. Esta ambiguidade da 

escrita de Pinter é também ela semelhante a uma neoplasia. A narrativa de Pinter joga 

com a ideia da contaminação e da metástase. As palavras e os silêncios lembram os 

últimos versos do poema: “The black cells (...) they breed so quietly night and day./ You 

never know, they never say.”

O filme constrói-se com o claro objectivo de confrontar o público com variadas 

questões, como a problemática da luta de classes e consequente luta pelo poder, tão 

importantes, quer nas obras de Pinter, quer nas de Losey, e sobretudo nas obras que os 

dois conjuntamente efectuaram: The Accident (1967) e The Go-Between (1971). 

Segundo Jim Leach, os críticos aplaudiram as obras conjuntas de Losey e Pinter, 

“for their subtable depiction of the British class system and the tensions that lie beneath 

the  surface  of  social  decorum.  Since  Losey  was  american  and  Pinter  the  son  of  a 

Portuguese-Jewish  immigrant,  their  films  offered  the  perspective  of  outsiders  who 

noticed details that might escape the attention of native observers” (Leach 2004:113).

Segundo Seixas Santos, “quando Pinter começa a escrever, depois da guerra, a 

História não tem certezas, o futuro é incerto, não há triunfo. Ou, melhor, todo o triunfo é 

precário. A vitória nele não é heróica nem clara, é sórdida, amarga, azeda. Há sempre 

um azedume, uma crueldade” (Seixas Santos 2003: 85). No âmbito da luta de classes 

vista pelos vencidos, não há futuro, nem esperança, nem optimismo.

Embora a doença se desenvolva no interior das personagens, da casa, do filme, 

enquanto neoplasia, a partir do próprio sistema orgânico do master, contaminado pelo 

servant, o texto faz passar a mensagem de que é no cerne da sociedade britânica que 

nasce e se desenvolve a doença da qual ninguém parece dar-se conta.  Aliás, entre o 

nono e o décimo terceiro verso, diz o poema: “But I remember what they said /  Of 

tumours which would render them /As blind and dumb as they had been /  Before the 

birth of that disease / Which brought the tumour, into play.”
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